
¡Ay, cuánto 
me quiero!
Mauricio Paredes
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Yo

¡Ay, cuánto me quiero! En realidad, para ser sin-

cero, me amo. ¿Qué haría yo sin mí?

¡Qué suerte la mía, conocerme de toda la 

vida! Desde el día en que nací he estado conmi-

go. Prometo nunca dejarme solo. Me acompa-

ñaré siempre, donde sea que vaya.

Antes de que yo naciera, mi mamá me tuvo 

dentro de ella durante nueve meses. ¡Qué seño-

ra tan suertuda! Fue la primera en conocerme. 

Desde entonces le he dado permiso para ser mi 

mamá día y noche.

Ella y mi papá me quieren mucho. Los com-

prendo, soy adorable. Son personas muy inteli-

gentes.
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Mi papá se la pasa bien trabajando para com-

prar mi comida, mi ropa y mis juguetes. Si no 

fuera por mí, no tendría para qué ir a la ofi cina 

y se quedaría aburrido en la casa. Por eso me 

preocupo de comer toda mi comida aunque no 

me guste tanto, de ponerme mucha ropa aun-

que me dé calor y de jugar con todos mis jugue-

tes al mismo tiempo. 

¡Qué buen hijo soy! Reconozco que los con-

     siento demasiado, pero no puedo evitarlo,  

               soy tan tierno…
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El colegio me encanta. Yo sé que existen va-

rios, pero no puedo ir cada día a un colegio di-

ferente. Me da tristeza, me da mucha tristeza 

por todos los niños del mundo que se quedan 

sin conocerme, pero yo sólo puedo ir al mío.

Mi profesora es divertida y simpática y siem-

pre me pone buenas califi caciones. Ella también 

fue niña, ¡pero hace mucho tiempo! Me imagi-

no cuántas cosas estudió en el colegio y cuán-

tas más en la universidad. Y todo para en-

señarme a mí. ¡Qué orgullosa debe estar!
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Después de clases y los fi nes de semana, jue-

go en mi habitación o en mi jardín. Me subo a 

mi árbol y me siento sobre una de mis ramas. 

Es verdad que las ramas le salieron al árbol, 

pero igual son mías porque están en mi jardín. 

O sea, en el jardín de mi casa... Bueno, la casa 

es de mis papás, pero como yo soy de ellos, en-

tonces también la casa es mía... y el jardín y 

también el árbol y, por supuesto, la rama. Ló-

gico.

Sentado en mi rama ensayo mis discursos 

de agradecimiento, para cuando me entreguen 

todos mis premios, mis diplomas, mis trofeos 

y mis medallas. “Gracias, gracias”, digo. “Me doy 

gracias a mí mismo por mi apoyo. Todo me lo 

debo a mis propios méritos”.

Otra de mis actividades es llamarme por 

teléfono, pero siempre suena ocupado. Segu-

ramente es porque estoy haciendo cosas muy 

importantes, como, por ejemplo, llamarme por 

teléfono.

Además, me escribo cartas con mucho cari-

ño y las escondo debajo de mi almohada. Pero 
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siempre las descubro rápidamente. Ayer me es-

cribí una carta sin ponerle mi fi rma. Soy tan 

astuto que reconocí mi letra y supe que era yo 

quien la había escrito, así que me contesté. No 

sé si alguien más en el universo será capaz de 

responder cartas anónimas.

Cada noche, cuando me acuesto, rezo y le 

doy gracias a Dios por haberme hecho a mí 

junto conmigo. ¡Qué sabio es Él! Con razón es 

Dios. Hace todo bien.

Mientras duermo, me extraño mucho, pero 

¡ay, qué alivio despertar en la mañana y volver 

a encontrarme!
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Amigo imaginario versus 
monstruos de la noche

Hoy en la mañana me dediqué a dibujar en mi 

jardín. Hice un retrato de mí mismo. Lo pin-

té con todos mis lápices de colores. Me quedó 

tan lindo, que tuve que felicitarme y me di un 

abrazo.

Estaba dándome cariño cuando vi que una 

niña me miraba desde el jardín de al lado. Se 

había asomado sobre la cerca. 

Me dijo:

—Yo también tengo un amigo imaginario.

Le contesté: 

—¿Qué es un amigo imaginario?

Entonces esa niña me dijo: 

—Eso que estás abrazando. 

Yo le expliqué: 
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—No estoy abrazando a ningún amigo ima-

ginario. Me estoy felicitando a mí por lo fan-

tástico que me quedó mi autorretrato.

—¿Y no tienes un amigo imaginario? —me 

preguntó.

—No —le contesté a esa niña—. ¿Para qué 

sirve?

—Para tener compañía.

—¡Ah! —dije yo—. Entonces no lo necesito, 

porque me tengo a mí. 

Ella se quedó callada mirándome. 

Después dijo: 

—También sirve para defenderte de los 

monstruos de la noche. 

—¿Cuáles monstruos de la noche? —le pre-

gunté a esa niña. 

—Los que aparecen cuando oscurece. A mi 

habitación van muy seguido y yo les tengo mie-

do. Despierto asustada y mi amigo imaginario 

me defi ende. 

Me dio tristeza que ella tuviera que compar-

tir su recámara con los monstruos y, además, 

con el famoso amigo imaginario. ¡Cuánto tra-
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bajo! Yo no tendría espacio para tanta gente 

en mi recámara; en mi cama quepo yo solo, 

mis muebles ya están llenos con mi ropa y mis 

estantes apenas alcanzan para guardar mis ju-

guetes.

Hay otro detalle muy importante: yo duermo 

conmigo, en cambio, esa niña no. Quizá por eso 

tiene miedo. Me pareció muy valiente que al-

guien se atreviera a estar sin mí. Probablemente 

los monstruos de la noche y el amigo imagina-

rio también se sentían solos y tenían terror y 

horror. 

—Son muy valientes —le dije.

—¿Por qué? —me preguntó esa niña.

—Por pasar la noche solos, los monstruos, 

tu amigo imaginario y tú.

Parece que esa niña no me entendió, porque 

puso una cara extraña. Como soy muy educa-

do, decidí cambiar la conversación:

—¿Y cómo es tu amigo imaginario? —le pre-

gunté.

—Es muy fuerte, audaz y, además, es cari-

ñoso conmigo.
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